第6章 了然(第2/3 页)

听见身后老婆大哭。那声音由远及近，刺痛了我的耳膜，她尖声说你这混蛋要跳下去，我也跳，做鬼我也跟着你。

唉，要是她阴魂不散的跟着我，那死了和活着有什么分别？

老婆说烧和箱子的时候，异香充斥半条街。儿子抢出了两本烧焦的。

我问儿子，在哪里，他没吭声。

我身体在慢慢康复，走路和正常人已没有两样，只是左半边脸上肌肉还时常不受控的**。这一年多时间里老婆经常抽出时间陪我。我好奇她小时候为什么给村里每个人起一个动物名称的外号。

她说，“其实每个人生来都保持了一种动物特性，面相上带着呢。”

她又说：“总之一切早就过去了，对于孩子来讲没有一顿打解决不了的事儿。”

我能看清她故作轻松挣扎的内心。

儿子报名去了职业高中，他说毕业后去当兵。老婆终于开了属于自己的小餐馆，离家不远。没有客人时，我们就安静的面对面坐着，没有言语，直到把面前一杯最廉价苦涩的茶喝成无色无味的凉白开。

娘说，俺儿的病彻底好了。这话是从电话那头穿越千山万水送进我耳朵里的。一个月前，她毅然决然的收拾一个包裹到了一个遥远的城市。在那里照顾三十年前抛弃了我们，现在得了老年痴呆的爹。娘说，老东西的没有了亲人，病情时好时坏。好的时候，也只认识她。

尘埃落定，胸中少了戾气，只剩下烟火气息。

那次回老村像是一个梦，已经很遥远。一切都过去了，一切都不再重要。生活好像一本玄幻的。我怀疑是不是真的回过老村。

听说建筑公司老板跳楼了，从二十八楼终身跳下。挺吉利的数字。原因是资金链断裂，楼盘烂尾。这是缺五告诉我的。

但我怎么也想象不出他那肥胖的身躯是如何在空中翻滚飞翔的。

那天我去买菜，路过劳务市场，看见缺五正谷堆在路边低头跟一个烟头较劲。一辆满是灰尘的小轿车刚停下，附近的人**起来，缺五也顺着人流往车前挤，听车上人说了句什么，然后指点三个相对年轻，身强力壮的劳力，按按喇叭，放一溜儿黑屁，走了。

缺五挺直的腰板又弯了下去。我喊一声，他向我蹒跚走来，蓬乱花白的头发，苦大仇深的脸。从认识他到现在快三十年了吧。

我们用黑黄的牙轻咬着烟屁股，像在工地上一样斜着脑袋眯起眼用嘴巴吸着气，有一搭没一搭的说话。

他说恁走后半年，公司就垮了。

我说，俺还有五个多月工资没有要哩。

他说，你那算啥，俺有一年的工资都打水漂了。你们城里人就是心眼多，看事不对头就跑了，俺还在那里抡铁锹出大力哩。

我嘴上谦虚着，心里却多少生出些优越感。在他眼里我已经是城里人。

一辆三轮车驶过来，车上老头喊泥瓦匠。缺五“嗷”一嗓子，像打雷。他拍我一下，重新挺直腰杆冲向三轮车。

我还想问问总经理夫人现在咋样哩，唉！

13

我耿耿于老婆小时候的眼里的神奇世界，甚至有些羡慕那种神奇。我问她，每个人面孔都透出一种动物像，那我是什么？

老婆捏着茶杯，又端起另一杯茶安放在我的掌心。儿子也举着可乐凑过来。玻璃杯撞在一起，发出脆响。她用迷离的眼神对我深深一瞥说：来，合家欢。

儿子把喝到一半的可乐喷了出来。

人到了知天命之年，只要老婆孩子都在，就是岁月静好。是啊，那该是多好。

可是我现在在哪里，我的亲人在哪里，我是谁？为什么周围一切都给我一种不真实的感觉？

1

再次醒来时，我躺在医院的病**，浑身缠绕着绷带，像木乃伊。我只能动动手指，听见老婆夸张的大叫，医生，张医生，醒了，他醒了。

我张嘴对她说别喊，别大惊小怪。但我的声音虚弱的连自己都听不见。睁开眼，也什么都看不见。这才开始害怕，用尽全身的力气问老婆怎么回事。

她并不理我，直到医生来看过，问我几个问题。我调动身体内最大的气力老老实实用简单的话回答他问的简单问题。我听出医生的敷衍。

医生说，恢复不错，看来脑子没有问题。